
J'ai tant rêvé de toi  
 
 
J'ai tant rêvé de toi que tu perds la réalité. 
Est-il encore temps d'atteindre ce corps vivant et de baiser sur cette 
bouche la naissance de la voix qui m'est chère ? 
 
J'ai tant rêvé de toi que mes bras habitués, en étreignant ton ombre, à se 
croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas au contour de ton corps, 
peut-être. 
 
Et que, devant l'apparence réelle de ce qui me hante et me gouverne 
depuis des jours et des années, je deviendrais une ombre sans doute. 
 
Ô balances sentimentales. 
 
J'ai tant rêvé de toi qu'il n'est plus temps sans doute que je m'éveille. Je 
dors debout, le corps exposé à toutes les apparences de la vie et de 
l'amour de toi, la seule qui compte aujourd'hui pour moi, je pourrais 
moins toucher ton front et tes lèvres que les premières lèvres et le 
premier front venus. 
 
J'ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme qu'il ne 
me reste plus peut-être, et pourtant, qu'à être fantôme parmi les 
fantômes et plus ombre cent fois que l'ombre qui se promène et se 
promènera allègrement sur le cadran solaire de ta vie. 
 
 

Robert Desnos , 
 "A la mystérieuse", in Corps et Biens, 1930 

 


